“我們的案件中基本上沒有窮兇極惡的人”
《守護解放西》與一間派出所里的人間百態
很多時候，警情只是一些雞毛蒜皮的瑣事。有人買鞋的大小不合適，穿過之后想退換；有人在理發店剪發，發型不滿意。警長張鵬處理過有人在路上摔了一跤，要求警察找出誰該為此負責。
（本文首發于2020年12月24日《南方周末》）
解放西是長沙夜生活和娛樂的中心，坡子街派出所每天要處理大量醉酒引起的糾紛事件，忙碌到深夜。圖為警長張鵬(左一)和同事正在巡邏。
長沙坡子街派出所一天最熱鬧的時候是夜里。晚上十點和凌晨兩點酒吧散場后，報警高峰來臨，數不清的斗毆滋事和人情糾葛，所里時常躺著哭天搶地一癱不起的醉漢。這里平均每天出警四五十次，最多的紀錄是一天117起。
很多時候，警情只是一些雞毛蒜皮的瑣事。有人買鞋的大小不合適，穿過之后想退換；有人在理發店剪發，發型不滿意。警長張鵬處理過有人在路上摔了一跤，要求警察找出誰該為此負責。
許多事不在職權范圍內，但也不得不管。“現在的人很聰明，他說你們不來，現在是一個糾紛，等一下要打架了，就是你們的事了，你說怎么辦？”張鵬哭笑不得。
這間派出所的日常被拍攝下來，制作成紀錄片節目《守護解放西》，至今已播出兩季。第二季的拍攝從2020年8月開始，持續了三個月，跟拍了兩百多個案件，最終挑選其中的十分之一左右播出。“在海量的基礎上進行篩選，大量拍攝挑選才能夠達到我們呈現的節目效果。”總導演肖姝告訴南方周末記者。
攝像師和民警一樣，24小時輪班不間斷地工作。為了實現“非侵入式拍攝”，審訊室內設置的是隱藏攝像機，攝制組把一位副所長辦公室的墻面打掉，改成了單面鏡。外出跟拍時，通常當事人都處在焦灼狀態，很容易就忽略了有人在拍攝。拍毒販是最危險的，要專門用上偷拍眼鏡和針孔攝像機，跟在便衣警察身后。
最初和長沙市公安局商定拍攝選址時，幾乎沒有第二個選擇。解放西對長沙來說相當于北京的三里屯和上海的南京西路，是整座城市的夜生活和娛樂的中心，解放西地帶2.4平方公里內共有4間派出所，坡子街派出所處于最核心的位置。
這里人流量大、酒吧聚集，一江之隔就是大學城，整夜不眠不休。就連抓扒這樣的行動也安排在凌晨三點，人們喝醉了，就是小偷出沒的高峰時機。每當接到報警任務，所里的提示音就會像外賣訂單一樣響起來：“有新的警情，請查收。”
“解放西不相信眼淚”
《守護解放西》第一季在2019年播出時，人們就見識到了解放西的特色。民警任罡一晚上處理了不下5個不省人事的醉漢，其中一個打出租車，到目的地一開車門，立刻栽倒在馬路中間睡著了。他的身體橫在車和地面之間，怎么都叫不醒，司機只好報了警。
很多派出所設有醒酒室，不過利用率不高，而在坡子街派出所，醒酒室派上了大用場。醉后鬧事的人在這里待一夜，往往第二天就換了另一副面孔，“你要幫他回憶他頭天晚上的行為，簡直愧疚到不行。”節目總編劇廖莎對南方周末記者說。
不過，醉酒并不是犯罪的理由。刑法明確規定，醉酒的人犯罪應負刑事責任，醉酒不屬于法定從寬
登錄后獲取更多權限
