<cite id="mavi5"></cite>

    <cite id="mavi5"></cite>

            梁鴻:梁莊十年

            編者按:2020年12月11日,南方周末N-TALK文學之夜在北京舉行,李敬澤、梁鴻、徐則臣、笛安四位作家發表演講并現場與讀者互動。他們的演講摘要發表于南方周末2020年12月17日和24日的副刊版面上,經過他們本人訂正后的演講全文,現發表于南方周末App,并附演講視頻,供讀者觀看。

            我想先給大家分享兩個梁莊的故事。

            2020年7月,我又回到梁莊。我發現梁莊村西頭有一座高大洋房,特別高,站在四樓的豪華陽臺上,左邊可俯瞰綠意盎然、一望無際的河坡,右邊可俯瞰整個村莊的房屋,它開拓了梁莊新的高度,特別美,歐式的,院子四周是月季花、凌霄花,院子里是很時尚的院林設計,灰色大理石圍墻、羅馬柱、假山、草地、休閑區、運動區,它完全可以媲美世界上任何一座城市、任何一個度假勝地的房屋。可以說,世界元素已經囂張且牢固地扎根在梁莊。

            打開房門,左側客廳的正墻上掛著三個巨幅照片,分別是這座房子主人的曾奶奶、奶奶和爺爺,他的爺爺就是我在《中國在梁莊》和《四象》中都寫過的原型,基督教長老韓立挺,方圓幾十里都很出名,奶奶是一個婦產科醫生,非常慈祥溫和。客廳放著墨綠色真皮沙發,周邊是北歐風的雕塑、擺件、畫作等等。當時我很震動,一座如此現代的房子,里面最顯著的地方,掛著身穿上世紀服裝的老人照片,客廳的人,不管走動到任何位置,都能感覺到三雙眼睛的追隨,你好像無形中得莊重一些。特別沖突,又特別和諧。這究竟意味著什么?我被這座房子給深深迷惑了。

            第二個故事是關于我的五奶奶。2020年11月,我回梁莊。五奶奶沒在村頭紅偉家門口聊天。這是一個很大的變化。

            我一問,說是五奶奶骨裂了,躺在床上不能動。我到屋子里看五奶奶,躺在床上的五奶奶越發矮小了,小小的一團,白發蓬亂著。她抓住我的手就哭起來,說,“你看你奶奶成啥樣子了啊,七十九,扭一扭,閻王爺要來把我抓走了。”我說,“那不也是沒扭走你嗎?以后你還要長長遠遠地活呢。”“可是我疼得受不住了啊,我快控制不住自己了,我精神都快失常了。”聊了一會兒,說起家長里短,五奶奶又恢復了響亮的腔調,依舊是一個樂觀自嘲的老太太。可是,我在走出屋子的一瞬間,想到把她一個人留在黑暗的屋子里,突然有些悲傷。孤獨、衰老、恐懼,這些人類最根本的東西正在降臨這個堅強的老人。

            那么,這座最高的房屋和五奶奶的故事究竟意味著

            登錄后獲取更多權限

            立即登錄
            一分11选5 www.therapycenterkita.com:台江县| www.aryavartcollege.com:临夏市| www.nosdepotsvente.com:桂林市| www.meixinyuan-ic.com:东台市| www.compassionhealing.com:石门县| www.summonerscentral.com:江华| www.ridgwaytowing.com:油尖旺区| www.qpjmw.com:普宁市| www.hi-fiaudio.com:迁安市| www.jljpm.com:汕头市| www.v7h6.com:洛南县| www.offreznouslolympia.com:嵊泗县| www.g5663.com:会东县| www.spotcoolstuff.net:锡林郭勒盟| www.lsquaredsalon.com:吴旗县| www.gillysnow.com:磐安县| www.shanghai-limo.com:惠安县| www.bestjav4you.com:团风县| www.mdhrh.cn:潼南县| www.panda-host.net:玉屏| www.altbremerton.com:台东县| www.s6lt.com:巴塘县| www.ibcscout.com:嘉禾县| www.gqsh99.com:宜兴市| www.accwangxiao.com:赤城县| www.szpuno.com:宜州市| www.alinadeemamin.com:林口县| www.coolphotolibrary.com:柏乡县| www.jslhsx.com:常德市| www.lts-portal.org:酉阳| www.hg39799.com:九台市| www.alexanderday.net:沙河市| www.aodowear.com:鞍山市| www.charlescountytoday.com:北碚区| www.china-3f.com:峨眉山市| www.n8785.com:云南省| www.oldgrandmatube.com:绥棱县| www.pairtrip.com:青浦区| www.150mee.com:锡林郭勒盟| www.sunmesjournals.com:漳浦县| www.chunhobojogi.com:长汀县| www.sensationsporthorses.com:沾化县| www.senimarmer.com:依兰县| www.vivaviralvideo.com:蛟河市| www.wp733.com:西畴县| www.568263.com:昌邑市| www.zhuoxun0769.com:三明市| www.kxwzqw.com:高邑县| www.dag9.com:望江县| www.ge176.com:蒙山县| www.sun-automation.com:西乌珠穆沁旗| www.carakesehatan.com:山丹县| www.cw933.com:沁水县| www.hg19345.com:邹平县| www.lnujy.com:十堰市| www.643950.com:沙坪坝区| www.dayurexian.com:庆安县| www.b-ads.com:黑河市| www.monkeyresorts.com:禹州市| www.beautysalonsolutions.com:阳城县| www.118coffee.com:黔西| www.szpuno.com:香格里拉县| www.sz-sg.com:富源县| www.better-pm.com:天全县| www.mississipp.com:墨竹工卡县| www.chrome-icons.com:青川县| www.bjaymy.com:和林格尔县| www.tjdqlmc8.com:乌什县| www.wmeiyi888.com:平利县| www.mdprowash.com:宁化县| www.quocnc.com:东兰县| www.guoyunfei.com:乌兰浩特市| www.madisonkungfu.com:册亨县| www.beardiac.com:西宁市| www.mfhmn.com:松阳县| www.zearchsd.com:兴仁县| www.akpartiguzelbahce.com:洪洞县| www.xiaoluwu.com:伊金霍洛旗| www.petshopkapinda.com:临西县| www.bestfoodsrecipe.com:商都县| www.shunda-steel.com:饶河县| www.hao-jiazheng.com:龙井市| www.freeintimo.com:区。| www.hoyins.com:新蔡县|